
«Оскар», «Золотой глобус», премия Национального совета кинокритиков США.
Сюжет – оборона острова Иводзимы в 1945 году сквозь призму писем командующего гарнизоном генерал-лейтенанта Тадамити Курибаяси.
Американцы потеряли почти семь тысяч убитыми и почти двадцать две тысячи ранеными. Из двадцатитрехтысячного японского гарнизона уцелела только тысяча, остальные – погибли. Причем за время основных боев сдалось только две сотни. Это важно – запомните.
Единственная сухопутная операция Империи за всю войну, когда ее общие потери оказались меньше американских.
Хотя, на самом деле все это только канва, бэкграунд, так сказать. Стреляют, конечно, но фильм не о войне.
Битва за Иводзиму продолжалась со второй половины февраля по март, хотя и потом стреляли еще два месяца. Американцы имели пятикратный перевес в живой силе, а в технике – подавляющий. Что могли противопоставить им японцы? Только долг и честь… На самом деле, еще много чего, но… Вот о том, что это за «но» и как с ним жили те, кто все понимал, и рассказывает картина.
Генерал Курибаяси летит принять командование гарнизоном.

Бесконечная непреодолимая распря армейцев с флотскими, моментами приводящая к саботажу и открытому неповиновению. Упертость потомственных самураев, готовых умереть и, что еще хуже, угробить своих солдат, но не поступиться вековыми принципами устаревшей тактики. Предвзятое идеологизированное отношение к противнику, мешающее действенной подготовке личного состава к бою. Презрение командиров-аристократов к простонародному солдатскому быдлу. В общем, весь клубок проблем императорской армии достигает своей кульминации.
А что Империя? Флот разбит, авиация отозвана на оборону метрополии. Вместо подкреплений – песня детского хора по радио – о героях Иводзимы…

И Курибаяси лихорадочно ищет возможности организации сопротивления неотвратимому вторжению. Продержаться хоть сколько-нибудь! Да, он понимает, что американцы все равно сотрут его оборону в порошок. Но… хоть сколько-нибудь!


Занять высоты и зарыться в землю. И ни в коем случае не выскакивать в самоубийственные атаки. Бить из щелей! И маневрировать.
- Никто из вас не имеет права умереть, пока не убьет десять американских солдат!

Солдат Сайго тоже понимает, что их сотрут в порошок. И понимает, что его командиры этого не понимают. И роет на берегу никчемные окопы.
- Нам предстоит сражаться и умереть. Неужели я сам себе рою могилу?.. Здесь ничего нет. Отдали бы этот остров американцам и поехали бы домой.

Балагур и раздолбай. А что еще остается солдату, который все понимает, но ничего не может изменить? Чтобы не сойти с ума?.. Представлять себе новорожденную дочь. И писать письма жене – как и генерал… Только, в отличие от генеральских, его письма перлюстрирует цензура.
Курибаяси отменяет перекапывание пляжа.
- За генерала Курибаяси, лучшего командира!
- Говорят, он жил в Америке. Может, поэтому и не хочет рыть окопы. Может, ему нравятся американцы!
- Глупости. Он изучил американцев и знает, как их победить…

Курибаяси, действительно, закончил Гарвард, был военным атташе в Канаде. Он видел Америку изнутри. Он понимает, что война идет с иным миром – моторизованным, энергичным, чуждым сантиментам и даже чести. Патриархальная Япония проигрывает техническому прогрессу и капиталистическому нахрапу.

И сейчас против него армада… его любимой Америки.

Да, генерал американофил. Но, прежде всего, он патриот!

Генерал и солдат. Солдат и генерал. Они не хотят умирать. И знают, что умрут…
Только у генерала больше возможностей как-то подправить ситуацию. А у солдата… А солдата несет водоворот событий. И ложное чувство самурайской чести командира, решившего умереть, вместо того, чтобы по приказу командующего продолжать сражаться на новой позиции.
- Лейтенант Ито сказал, что генерал Курибаяси – американский прихвостень.

И солдаты один за другим подрывают себя ручными гранатами… Вместо того, чтобы убить еще пару-тройку врагов.
- Мы можем умереть здесь. Или сражаться. Как будет лучше для императора?

Разрыв шаблона.

Американцы – такие же люди, как и японцы. Они не едят детей. И потому они очень опасные противники. Но и потому им можно… сдаться? Можно сдаться!
- Я хочу выполнить долг перед своей страной, но не хочу умирать напрасно.
И пара солдат решает сдаться. Чем не выход? Раз уж все равно не победить и не выжить?..
Но по дороге одного убивает свой офицер, а второго, уже сдавшегося – добрые американские солдаты, которым оказалось влом охранять пленных. Просто влом охранять…



Так, может быть, американцы все-таки едят детей? Ну, иногда?

Солдат и генерал. Генерал и солдат. Они не хотят умирать. И знают, что умрут… Потому что Курибаяси – патриот и самурай, а самураи не сдаются. Потому что Сайго видел, что сделали американцы со сдавшимся им в плен простым солдатом.
Когда понимаешь, что выхода нет…

Но генерал – не солдат. Генерал всегда – перед солдатами. Он и теперь впереди.

Journal information